Il lato oscuro del tennis

La vita di Soderling è cambiata nel 2009, quando ha spodestato Rafael Nadal dal trono del Roland Garros. Una delle più grandi sorprese dell'Era Open. Si spinse in finale ed entrò nell'elite dei top-players. Ancora finalista l'anno dopo, si sarebbe issato fino al numero 4. “I problemi con l'ansia sono iniziati dopo quella partita – ha detto – sentivo il peso di essere all'altezza delle aspettative. Potevo perdere solo contro Federer, Nadal e Djokovic: contro gli altri sarebbe stato un fallimento”. Una tensione che lo ha bruciato dentro, conducendolo alla mononucleosi. “Mi è venuta perché mi sono allenato troppo. Non mi fermavo davanti a nulla, per me il tennis era più importante di tutto. Non mi interessava se dopo sarei rimasto in sedia a rotelle. Girava tutto intorno al tennis”. Non poteva durare. Ha avvertito i primi sintomi a Wimbledon 2011, ma li ha sottovalutati. Così ha giocato il torneo di casa, a Bastad, stravincendolo. 6-1 6-0 a Berdych, 6-2 6-2 a Ferrer. Nessuno avrebbe immaginato che sarebbe stata la sua ultima partita, ad appena 27 anni. Dopo quel torneo, un'altra crisi. Stavolta era in auto, in Francia.

Un'improvvisa mancanza di ossigeno lo ha costretto a fermarsi sul ciglio della strada. Riuscì ad arrivare a Monte Carlo (dove abitava) solo grazie a Jenni Olstrom, sua storica compagna. Insieme hanno avuto due figli, Olivia di 7 anni e Fred di 4. Fu l'inizio di un calvario. Non giocò a Cincinnati per mal di testa e dolori di stomaco, ma il punto di non ritorno sarebbe arrivato pochi giorni dopo, allo Us Open. La sera prima di affrontare Louk Sorensen si trovava a cena con il suo staff, in un ristorante di Manhattan. “Mi è preso un attacco di panico e mi sono messo a piangere – racconta – ho detto che non sarei stato in grado di giocare. Nessuno ha provato a dissuadermi. Il giorno dopo ho detto al medico del torneo che avevo un terribile mal di testa e non potevo muovermi”. Chi lo ha visto in allenamento in quei giorni lo ricorda con le mani sui fianchi, testa china e sguardo spento. Abbattuto. Si sarebbe rifugiato in hotel, gettandosi sul letto tra lacrime e attacchi di panico. “Qualsiasi fosse la mia volontà, non avrei potuto giocare a tennis neanche con una pistola puntata alla tempia”. Fu l'inizio di un periodo tremendo, in cui le menomazioni fisiche si mischiavano con la depressione.

“Sono stato travolto da un'ansia permanente, che mi ha consumato dall'interno. Ero seduto nel mio appartamento e osservavo il vuoto senza capire. Ogni minuto sembrava un'ora. Ogni minimo rumore mi faceva paura. Quando la posta cadeva sullo zerbino avevo un tale panico da cadere per terra. E se suonava il telefono, tremavo di paura”. Ogni mattina si svegliava senza sapere come gestire la giornata fino al sonno. “Ammesso che fossi riuscito a dormire”. L'incubo è durato 6 mesi. Quando la testa ha ripreso a funzionare, ha effettuato una serie di tentativi di rientro. Ma il corpo non ce la faceva. Non appena aumentava l'intensità degli allenamenti, il fisico gli diceva di no. Da lì, la scelta di ritirarsi e restare nel tennis in altri ruoli. Ha lanciato la sua azienda di palline, poi arricchita con corde e grip. Ha trovato un discreto posizionamento nel mercato, col fatturato che cresce annualmente del 30-40% (oggi ha toccato i 10 milioni di corone, quasi un milione di euro). È diventato direttore del torneo ATP di Stoccolma, per qualche tempo è stato l'allenatore di Elias Ymer e quest'anno è stato nominato capitano della squadra svedese di Coppa Davis. Sotto la sua guida (in una serie giocata con palline griffate RS), i fratelli Ymer hanno battuto il Cile e hanno conquistato un posto per Madrid. Un curriculum niente male, non certo da persona depressa.

Certi fantasmi appartengono al passato. Tuttavia, Soderling ha scelto ugualmente di raccontarli. “Si parla raramente dei problemi psicologici degli atleti. Per questo ho voluto testimoniare. Alle giovani promesse consiglio di allenarsi duro e rilassarsi. Fate sport e sognate, ma se avete successo dovete fare un passo indietro e costruirvi una vita alternativa. Io non sono stato in grado di farlo. Lo sport non è una danza sulle rose: avere successo significa sottomettersi”. Parole forti e sorprendenti, soprattutto se a pronunciarle è uno come lui. Lo ricordiamo sicuro di sé, grintoso, persino irridente. Nel 2007 prese in giro Nadal per il suo gesto di aggiustarsi i calzoni prima di ogni punto. “Non ce l'avevo particolarmente con lui, ma si arrabbiò moltissimo. Ci siamo chiariti dopo qualche anno”. Col suo modo di fare, aveva disintegrato i luoghi comuni sugli svedesi. Non era un mostro di simpatia: persino un tipo tranquillo come Andreas Seppi fece il suo nome quando gli chiesero del tennista più antipatico.

Ma nessuno sapeva cosa c'era dietro: ossessione. “Anche nei momenti di difficoltà mi dicevo 'avanti, avanti, avanti'. Mi allenavo sempre di più e sul lungo termine mi ha fatto male. Essere un'atleta d'elite non fa bene alla salute: facevo ogni cosa in funzione del tennis: mi domandavo se fosse il caso di mangiare una mela o concedermi una serata al cinema”. A un certo punto il suo corpo si è ribellato, poi anche la sua mente. E ha rischiato grosso. Lui ce l'ha fatta, anche grazie al benessere e all'aiuto della famiglia. Qualcuno, dall'altra parte del mondo, non ha avuto la stessa fortuna. Robin Soderling ha raccontato il lato oscuro del tennis. Un lato che può far paura. Soltanto conoscendolo, ed esponendolo alla luce, si potranno ridurre casi del genere. Chissà quanti ce ne sono. Nascosti, mimetizzati, mai raccontati.